52岁的唐开泉是酉阳土家族苗族自治县偏柏乡苗坝村党支部副书记，他还有另外一个特殊的身份：资深漆匠。
初中时，13岁的唐开泉利用假期随父亲学起了制作漆具这门手艺，18岁开始自立门户承接业务。至今，经他巧手制作的漆具不下千件，其中不乏一些古建筑的牌匾、柱子等。
在酉阳乡村，漆匠有“家具化妆师”美称。“当一个合格的漆匠，从基础的刮灰、打磨、熬漆、熬油、上漆到做好一件家具，少不了三五年功底，至少要闯过五道关。”唐开泉告诉记者。
第一关，体质过敏关。土漆虽经久耐用、寿命长且不易褪色，但并非每个人都能亲密接触。一些过敏体质人群闻到漆味或者路过漆树都会出现面部肿胀、皮肤瘙痒等症状。幸运的是，唐开泉的手艺属于四代祖传，他对土漆有天生的免疫力。
第二关，耐心关。干漆匠是一个细致活，每道工序都很关键，环环相扣，只有静下心来才能达到预期目标。
第三关，识漆关。漆的好坏取决于气候、水土、品种等因素，而割下来的漆有好有坏，水分有多有少。好的漆装在玻璃瓶里也能看清有多少层、水分占比多少，全靠漆匠的眼力。
第四关，熬漆、熬油关。所有的漆都是要熬制的，以去除多余水分。熬漆是把过滤好的漆倒入锅中，加火熬制(必须室外操作，易燃)。熬光油则要根据漆的性质、家具多少来灵活掌握，需要把桐油倒入锅中加矿物质分散剂开火熬制。如果熬制时间过长，油就会变成粥样;熬制时间过短，达不到想要的效果，漆出来的家具就会长期不干。
第五关，上漆关。上漆前要先打扫卫生，进行刮灰、打磨，熬油、热油、兑漆等操作，上漆需要在20℃左右、湿度65%至80%、无风无灰尘、避免阳光直射的环境下进行，这样漆出来的家具才巴适。
“土漆漆就的东西，是有光泽度和生命力的。”唐开泉说，他做出来的漆具，表面光滑得像镜子一样，不仅能照出人影、文字，就连掉在漆具上的头发丝都能清楚看见。
因为接到的业务越来越少，唐开泉现在已很少制作漆具。但在闲暇之余，他仍抽空教自家侄儿学土漆手艺。“祖祖辈辈传下来的技术不能丢了，希望它能继续传下去。”（记者 廖雪梅）
